朱雅霜&蔡正邦
8歲男孩踩滑板車穿梭在屋邨公園，媽媽在背後看顧，神情輕鬆。惟數日前，母子之間劍拔弩張，SEN（特殊教育需要學童）兒子更曾向媽媽吐口水，「我覺得佢心入邊有好多焦慮同好多不安，佢唔識去表達出嚟」，疫情嚴峻，相關新聞令兒子憂慮，陳太（化名）一直不敢讓他外出「放電」，網課期間母兼師職，一場困獸鬥激發矛盾，趁着陽光普照的一日，決定帶兒子落公園曬太陽，走出陰霾，她坦言抗疫疲勞：「我呢幾日都帶小朋友去公園玩，如果唔係我真係癲喇！」
陳太一家三口住在公屋，丈夫於食肆任職，她則為全職家庭主婦，8歲兒子是一名SEN學童，目前就讀主流小學二年級。疫初爆發時，兒子就讀K3下學期，正是打好基礎的關鍵時刻，惟至今日兒子在面授及網課的輪迴間匆匆而過。陳太指，SEN小朋友習慣既定模式，需要較長時間適應新環境，「係等於佢從來未返過學咁樣，將佢嘅學習生活已經打亂晒，要佢重新適應，對於佢哋來講係辛苦嘅」。
陳太表示，兒子上網課專注度低，學習效果差，他不時拉動視窗或探究同學在做甚麼，「越上就越差，佢哋對住個mon同電子產品太耐。」為此，她上午要陪同兒子上網課，其間趁非主科時間煮飯、做家務，下午輔導功課時從頭教起。「佢就好似冇上堂咁，當你輔導佢功課嗰刻，你係好勞氣，咁你會鬧佢㗎嘛，佢肯定又唔開心，咁咪大家互相角力。」她指，面授期間，兒子返學即是她的私人時間，可以做家務、運動，釋放負面情緒，網課時除了睡眠時間，「10幾個鐘對住佢，其實係增加咗大家嘅磨擦。」
近來兒子粗言穢語及負面行為增加，例如有一日她捧出一碗熱湯，兒子卻對他說「你信唔信我打瀉你碗湯」，又曾經她太累午睡時，兒子她面部吐口水。「其實我係好恐懼，我覺得佢唔係跩，係佢心入邊有好多焦慮同好多不安，佢唔識去表達出嚟，先有呢個行為。」她指，新聞報道疫情的負面消息，例如兒童確診及死亡，加上身邊亦有人確診，都令兒子感到焦慮。加上自上月25日單日新增個案破萬宗，面對兒子的聲聲外出哀求，她亦只能拒絕。疫情未見緩和，情緒長期壓抑，她既感辛苦，亦感擔心，「而家我已經忍唔住、頂唔順，我哋嘅情緒好似已經到頂，我唔想有咩唔開心嘅事發生。」
她曾接受過管教SEN子女的課程，令她理解兒子被罵會不開心，反省自己對兒子變得挑剔，包容力及忍耐力亦下降，「我盡量自己都去克制」。陳太作為兒子最親近及信任的人，長時間的困獸鬥，她擔心「我同佢嘅關係只會越演越烈」，倘兒子不再信任她，更難接觸外面的世界。
上周單日確診逾兩萬人，陳太外出買餸時，見陽光普照，決定帶兒子到公園「曬太陽，吸收維他命D」，兒子驚喜萬分，二人一連數日到屋邨公園走動、拉筋、踩滑板車，「出嚟唞吓氣都心情好啲。佢哋（SEN學童）真係有太多嘅能量冇得釋放，佢釋放咗佢啲能量，佢個人又會好啲，心情舒服啲，佢好啲我咪好囉，其實佢唔好我都唔好，大家都難受。」
她不諱言兒子天生比人弱，網課效果差及復課後考試，她亦倍感壓力，「我哋唔係期待佢要學到晒、考試幾多分，我哋期望係唔好同人差咁遠，真係好卑微㗎咋」，但現時卑微的期望亦放低，一心先處理情緒壓力，做家長只想兒子「佢健康、佢開心、有進步，我哋已經好知足，唔會咁過分要求。」
疫情嚴峻期間，學校、NGO非政府組織針對SEN學童的專注力、社交能力等訓練亦暫停，「其實對於佢哋來講原地踏步已經係退步，但我發現佢唔只係原地踏步，直情退步」，她不坦言兒子的專注力比K3更差，「讀S位（特殊幼兒中心）嗰啲仲慘，等兩年讀一年，你係滿心喜歡，覺得全面支援、全面訓練」，目前均成泡影。
她預計疫情後要長時間再補救兒子退步的情況。NGO相關訓練課程需要抽籤，而私家言語治療的一次收費逾千，基層難以負擔。她希望疫情緩和後，NGO可以增加學額，而她有感政府一直在SEN學童及照顧者的支援不足，現時更不敢抱期望。
（本文轉載自香港01 2022-03-26 社區專題。 ）
